LA CARGA

Foto: Paloma García


I
Nadie suele darse cuenta
Pero suele llegar el día
En que alimentas tu vida
Con un ingrediente extraño

Vas andando, silbas, miras
Los horizontes que borran
Tus paisajes de niño

Vas silbando o hablas
Desde el móvil mientras un árbol
Se va pudriendo a tu paso
A tu espalda

Nadie suele percatarse
De ese momento crucial
En el que traicionas todo y todo
Lo que vivió ya está manchado

II
Muchas noches viene el miedo
Que te acompañó desde el cristal
Tras el que contabas los coches

Cuando tiemblas o revientas no respondes
A cenas generosas ni a los excesos del tiempo
Todo procede del invierno nebuloso
En el que negaste tus sombras

Cuando estás en el palco de tus óperas
No duermes bajo la anestesia estéril
No sueñas aunque te engañes: es real
Y te duele tanto. Tanto. Te duele tanto.

Muchas noches viene el aire
Que no te deja respirar
Y te abandonan los años

III
Sabes que no eres el primero
En echarse al hombro esta carga
Sabes que perdiste el derecho
Que te permitía quejarte

Las películas hoy te permiten
Ser la pantomima del héroe
Caerte en el circo universal
Buscar un hueco en los periódicos

Pero en el bar del tanatorio
Todos recordarán el chiste
Que nadie celebró nunca

En el ataúd
No te saldrá la risa

Pero te sigo queriendo

Te sigo queriendo